Otra  superproducción  de  el  terrror  para  El  Sonido  De  1979!  dirigida  y diseñada  por 
el  doctor  Kylldare.  Traducción  del  Servicio  de  Información  Modernista  (SIM)  y el  doctor  L.  Linze 
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Esta  edición  conmemora  el  trigésimo  aniversario  de  la  publicación  de 
Subculture:  The  Meaning  ofStyle 

y está  dedicada  a R.  y C.,  nuevos  habitantes  del  Parque  de  Jellistone 


El  Significado  Del  Mod 


NOTA  A LA  EDICIÓN  EN  CULTURAL  RESISTANCE  READER 1 


Iniciado  por  Richard  Hoggart  y más  tarde  dirigido  por  Stuart  Hall,  el 
Centre  for  Contemporary  Cultural  Studies2  de  la  Universidad  de  Birmingham 
se  hizo  un  nombre  en  los  setenta  debido  a sus  estudios  sobre  la 
subculturas  (cf.  Hoggart  y Hall).  Las  subculturas  ya  habían  sido 
investigadas  anteriormente  —los  clásicos  estudios  de  los  sociólogos  de  la 
Universidad  de  Chicago  sobre  las  bandas  callejeras  en  los  años  treinta 
acuden  rápido  a la  mente  — , pero  los  estudiosos  del  CCCS  fueron  los 
pioneros  de  una  aproximación  que  examinaba  las  subculturas  no  como  un 
problema  a ser  resuelto,  sino  como  una  cultura  de  resistencia  que  debía 
ser  respetada.  Lo  que  sigue  es  un  estudio  clásico  extraído  de  una  colección 
de  socumentos  de  trabajo  del  CCCS,3  que  desarrolla  un  concepto  clave  del 
análisis  subcultural.  Dick  Hebdige  explora  cómo  los  mods  reasignaron  los 
significados  de  las  mercancías  comunes  en  una  especie  de  jiu-jitsu 
semiótico.  En  consecuencia,  dentro  del  estilo  mod,  el  pelo  corto,  un  buen 
traje  y un  escúter  fueron  transformados  de  marcas  de  respetabilidad  en 
símbolos  de  subversión.  Del  igual  modo,  los  insultos  aullados  a los  mods 
por  el  mundo  de  lo  correcto  —la  pereza,  la  arrogancia  y la  vanidad  — 
fueron  repropiados  como  honorables  insignias. 


1.  DUCOMBE  S.  (ed.),  Cultural  Resistance  Reader,  Verso,  Nueva  York,  2002. 

2.  Centro  de  Estudios  Culturales  Contemporáneos. 

3.  CCCS  s tenciled  papers,  N°  20  — The  Style  OfThe  Mods,  por  Dick  Hebdige,  1971. 
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NOTA  A LA  EDICIÓN  EN  RESISTANCE  THROUGH  RITUAES 4 


The  Meaning  Of  Mod  es  el  segundo  extracto  del  estudio  de  Dick  Hebdige 
sobre  los  estilos  subculturales  de  los  sesenta.  Aquí,  en  contraste  con  su 
artículo  sobre  la  cultura  negra  (donde  el  trasfondo  es  menos  familiar), 
Hebdige  emplea  menos  tiempo  en  una  descripción  del  estilo  Mod,  y en  su 
lugar  se  centra  en  los  modos  de  generación  estilística  en  el  interior  de  la 
subcultura  mod.  Examina  cómo  fueron  apropiados  por  los  mods  los 
objetos  y artículos  del  mundo  de  los  bienes  de  consumo,  y transformados 
sus  significados  por  la  manera  en  como  fueron  re-elaborados  dentro  de  un 
nuevo  conjunto  estilístico.  Aquello  implicaba  expropiar  los  significados 
dados  a las  cosas  por  la  cultura  del  consumo  dominante,  e incorporarlos 
en  modos  que  expresaran  valores  subculturales  antes  que  valores 
dominantes.  El  estudio  también  sugiere  cómo  los  mods  elevaron  el 
consumo,  la  mercancía,  el  estilo  mismo,  hasta  un  nuevo  nivel  —una 
especie  de  fetichización  del  estilo,  que  produjo  el  efecto  comúnmente 
descrito  como  narcisista.  Este  análisis  da  sustancia  empírica  al  argumento 
de  que  las  subculturas  viven  su  relación  con  su  situación  real  como  una 
relación  imaginaria. 


4.  HALL  S.  y JEFFERSON  T.  (eds.),  Resistance  Through  Rituals:  Youth  Subcultures  in  Post-war 
Britain,  Routledge,  Londres  1993. 


SU  APARIENCIA 


De  igual  manera  que  la  mayor  parte  de  los  vocabularios  primitivos,  cada 
palabra  del  wolferiano,1  la  Neolengua5  Pop  universal,  es  un  símbolo 
primero  y desempeña  una  docena  o un  centenar  de  funciones  en  la 
comunicación.  En  consecuencia,  mod  llegó  a referirse  a bastantes  estilos 
distintos,  siendo  esencialmente  un  término-paraguas  usado  para  cubrir 
todo  aquello  que  contribuía  al  mito  recientemente  iniciado  del  Szvinging 
London. 

En  consecuencia,  los  grupos  de  estudiantes  de  las  escuelas  de  arte  que 
seguían  los  pasos  de  Mary  Quant  y que  desarrollaron  un  gusto  por  lo 
escandaloso  en  el  vestir  fueron  técnicamente  mods,n  y Lord  Snowdon  se 
ganó  el  epíteto  cuando  apareció  con  un  polo  de  cuello  abotonado  y fue 
apresuradamente  agrupado  en  la  new  breed6  de  gente  importante  tal  y como 
[David]  Bailey  y Terence  Stamp,7  quienes  mostraban  un  swinging  desdén 
hacia  ciertas  moribundas  convenciones.  Pero  para  nuestros  propósitos, 
debemos  limitar  la  definición  de  los  mods  a aquellos  adolescentes  de  clase 
obrera  que  vivían  principalmente  en  Londres  y en  las  nuevas  ciudades  del 
sur  y que  podían  ser  fácilmente  identificados  por  sus  peinados 
característicos,  indumentaria,  etc.  De  acuerdo  con  Melly  (1972),  los 
progenitores  de  ese  estilo  parecen  haber  sido  un  grupo  de  dandis  de  clase 
obrera,  posiblemente  descendiente  de  los  devotos  del  estilo  italiano, 
conocidos  como  mods  a todo  lo  ancho  del  mundo  trad  que  se  mostraban 
dedicados  a la  ropa  y que  vivían  en  Londres.  Sólo  gradualmente  y con  su 
popularización,  ese  grupo  acumuló  otros  símbolos  de  identidad 
distintivos  (el  escúter,  las  pastillas,  la  música).  Hacia  1963,  los  clubes  de 
R&B  abiertos  toda  la  noche  retuvieron  firmemente  a ese  grupo  en  el  este  y 
el  centro  de  Londres,  mientras  que  en  las  circunvalaciones  de  alrededor 
los  chavales  motorizados  atronaban  imperturbables,  nostálgicamente 
aferrados  al  rock'n'roll  y a los  valores  más  pendencieros  de  la  clase  obrera. 

Que  la  dicotomía  mod/rocker  fuera  siempre  verdaderamente  esencial 
para  la  auto-definición  de  cada  grupo  continúa  siendo  dudoso.  La 


5.  En  referencia  al  Newspeak  empleado  en  la  novela  1984  de  George  Orwell. 

6.  "Nueva  generación" 

7.  Fotógrafo  y actor,  respectivamente. 
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evidencia  sugiere  que  los  objetivos  completamente  dispares  y los  estilos 
de  vida  de  ambos  grupos  dejaban  muy  poco  espacio  para  la  interacción  de 
ningún  tipo.  Después  de  los  disturbios  de  1964  en  Whitsun,  Clacton,  en 
los  que  las  hostilidades  entre  mods  y rockers  no  revistieron  ninguna 
importancia  (los  principales  blancos  de  la  agresión  fueron  las 
patéticamente  inadecuadas  instalaciones  de  entretenimiento  y los 
pequeños  comercios),  los  medios  de  comunicación  acentuaron  y 
rigidificaron  la  oposición  entre  ambos  grupos,  preparando  la  escena  para 
los  conflictos  que  se  sucedieron  en  Márgate  y Brighton  durante  el  fin  de 
semana  de  Pascua  y en  Hastings  durante  el  Bank  Holiday  de  agosto.111  El 
hecho  de  que  el  mod  chocara  con  el  rocker  ante  la  cámara  es,  sospecho, 
más  indicativo  de  la  vanidad  del  mod  que  de  cualquier  antagonismo  real 
y profundamente  sentido  entre  ambos  grupos.  Los  mods  rechazaban  la 
cruda  concepción  de  la  masculinidad  de  los  rockers,  la  transparencia  de 
sus  motivaciones,  su  tosquedad,  y abrazaban  un  estilo  menos  obvio,  que  a 
su  vez  era  menos  fácilmente  ridiculizable  o rechazable  por  la  cultura 
paterna.  Lo  que  distinguió  a los  Bank  Holidays  de  1964  de  todos  los  bank 
holidays  previos  no  fue  la  violencia  (ésta  era  una  característica  bastante 
habitual),  sino  el  debut  público  de  ese  estilo  en  las  localidades 
vacacionales  costeras.  La  muy  visible  presencia  en  Márgate,  Brighton  y 
Hastings  de  millares  de  adolescentes  inquietamente  corrientes,  incluso 
elegantes  adolescentes  de  Londres  y sus  alrededores,  de  algún  modo 
parecía  representar  una  amenaza  para  el  viejo  orden  (los  coroneles 
retirados,  los  comerciantes  orientados  al  turista  que  dominaban  los 
ayuntamientos  de  las  localidades  vacacionales  de  la  costa  sur).  Los  mods, 
según  Laing,  "tenían  el  aspecto  correcto,  pero  había  algo  en  el  modo  en  que  se 
movían  que  los  adultos  no  podían  descifrar " (1969).  Parecían  invertir  de 
manera  consciente  los  valores  asociados  a la  indumentaria  elegante, 
desafiar  deliberadamente  las  presunciones,  falsear  las  expectativas 
derivadas  de  tales  presupuestos.  Tal  y como  lo  dice  Stan  Cohén,  eran 
todos  aún  más  perturbadores  por  la  impresión  que  daban  de  ser  "actores 
que  no  están  del  todo  en  su  lugar"(1973). 

Pasaré  ahora  a analizar  los  orígenes  de  ese  estilo  dentro  de  la  experiencia 
de  los  propios  mods,  intentando  penetrar  y descifrar  la  mitología  de  los 
mods.  Pinalmente,  me  gustaría  ofrecer  una  explicación  del  porqué  un 
estilo  abiertamente  inofensivo  podía  arreglárselas  para  proyectar  tan 
eficazmente  amenaza. 
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A MITAD  DE  CAMINO  DEL  PARAISO  POR  LA  PICCADILLY  LINE 


La  adopción  por  el  mod  de  un  estilo  extremado,  pero  pulcro  y 
visualmente  discreto,  puede  explicarse  sólo  en  parte  por  su  reacción  ante 
la  grandilocuencia  del  rocker.  Se  explica  en  parte  por  su  deseo  de  hacer 
justicia  en  su  comportamiento  personal  a la  misteriosa  complejidad  de  la 
metrópoli,  por  trazarse  más  cerca  del  Negro  en  cuyo  mismo  metabolismo 
parecía  haber  crecido  y por  mantenerse  al  paso  de  la  ciudad.  Se  explica  en 
parte  por  su  única  y subversiva  actitud  hacia  las  mercancías  que  consumía 
habitualmente  (más  sobre  este  segundo  punto  después). 

El  estilo  de  vida  al  cual  el  mod  idealmente  aspiraba  giraba  en  torno  a 
clubes  nocturnos  y centros  de  ciudades  que  requerían  una  cierta 
exquisitez  indumentaria.  Para  poder  hacer  frente  a los  inevitables  acosos 
minuto  a minuto,  a las  nimiedades  de  las  interacciones  a alta  velocidad 
que  obstaculizaban  una  activa  vida  nocturna  en  la  ciudad,  el  mod  debía 
estar  en  todo  momento  completamente  concentrado,  funcionando  en  una 
frecuencia  emocional  e intelectual  lo  suficientemente  alta  como  para 
captar  el  más  leve  insulto,  broma,  desafío  u oportunidad  de  sacar  el 
mayor  partido  a la  tan  preciada  noche.  Por  lo  tanto,  el  speed 1V  era  necesario 
para  mantener  el  cuerpo  y la  mente  perfectamente  sincronizados.  Su 
modelo-mentor  ideal  en  tal  estilo  ideal  sería  el  tipo  de  italiano  mafioso  tan 
frecuentemente  retratado  en  las  películas  de  tema  criminal  rodadas  en 
Nueva  York  (en  la  jerarquía  del  mod,  un  peldaño  por  encima  de  Londres). 
El  tipo  listo  de  Brooklyn  había  sido  imitado  por  el  tratante  del  mercado 
negro  del  tiempo  de  guerra  y por  el  wide  boy  y el  spiv  de  la  posguerra  y su 
estilo  era  familiar,  rápidamente  accesible  y podía  desarrollarse  con 
facilidad.  Alternativamente,  una  imagen  igual  de  aceptable,  e incluso  más 
deseable  quizá,  era  la  proyectada  por  el  buscavidas  jamaicano  (o  más 
tarde  rudié)  a quien  el  mod  podía  ver  con  creciente  regularidad  operando 
con  un  envidiable  savoir  faire  en  cada  esquina  disponible  a medida  que 
transcurría  la  década.  Por  consiguiente,  el  sombrero  pork-pie  y las  gafas  de 
sol  fueron  en  cierto  momento  esenciales  accesorios  mod.  Si  la  gente  gris 
(que  oprimía  y constreñía  tanto  al  mod  como  al  negro)  poseía  un 
monopolio  sobre  los  negocios  diurnos,  los  negros  poseían  más  participa- 
ciones en  la  actividad  de  las  horas  nocturnas.v 
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Otra  y quizá  más  generalizada  influencia  pudiera  trazarse  hasta  el  estilo 
del  gángster  británico  indígena,  cuya  evolución  coincide  casi  exactamente 
con  la  de  los  mods.vl  Con  la  introducción  en  1963  de  las  Gaming  Laws,8 
Londres  se  había  convertido  en  una  especie  de  Las  Vegas  europea  y 
ofrecía  abundantes  recompensas  y un  estatus  previamente  inalcanzable  a 
los  criminales  más  emprendedores  de  Gran  Bretaña.  Las  famosas  bandas 
de  protectores  de  los  Kray  y los  Richardson  (del  este  y el  sur  de  Londres, 
respectivamente;  ambos  lugares  principales  caldos  de  cultivo  del  mod) 
empezaron  a converger  en  el  West  End,  y muchos  adolescentes  de  clase 
obrera  siguieron  a sus  mayores  hasta  los  antes  inviolables  baluartes  del 
Soho  y Westminster  para  ver  qué  frutos  ofrecían.  El  centro  de  la  ciudad, 
transfigurado  y actualizado  por  la  nueva  vida  nocturna,  ofrecía  a la 
juventud  de  clase  obrera  más  opulenta  myores  oportunidades  para  la 
aventura  y la  excitación;  y lo  clandestino,  la  guerra  entre  bandas  y la 
ubicua,  incubada  amenaza  proporcionaban  un  decorado  más  adecuado  al 
estilo  de  vida  ideal  del  mod.  A medida  que  los  gangsters  se  atuvieron 
fielmente  a sus  clásicos  papeles  de  Hollywood,  vistiendo  con  trajes 
sobrios,  adoptando  las  poses  clásicas  de  Capone,  usando  escopetas  de 
cañón  recortado,  bombardeando  con  cócteles  molotov  los  locales  de  la 
competencia,  siendo  vistos  susurrando  consultas  con  gafudos  consiglieres, 
el  Soho  se  convirtió  en  el  terreno  perfecto  sobre  el  que  las  fantasías  de 
thrüler  de  ficción  e intriga  subterránea  podían  prosperar;  y este  era  el 
material  por  el  que  el  mod  vivía  y en  el  que  se  sustentaba  su  cultura.™  Era 
como  si  el  entero  submundo  criminal  sumergido  hubiera  salido  a la 
superficie,  en  1965,  en  medio  de  Londres,  y hubiera  traído  consigo  su 
propio  mundo  submarino  de  ficción,  sexo  y fantasías  de  violencia. 
Cuando  ese  poder  adquirido  exploró  las  posibilidades  de  realizar 
semejantes  fantasías,  los  resultados  fueron  a menudo  chocantes  y 
frecuentemente  terroríficos.  El  matrimonio  sin  precedentes  entre  las 
culturas  criminales  del  este  y el  sur  de  Londres,  la  juerga  del  West  End  y 
la  jet-set  de  Chelsea  produjo  algunos  extraños  y exóticos  frutos,  y una  de 
sus  más  exquisitas  criaturas  fue  el  mod  del  Soho. 


8.  Leyes  relativas  al  juego  y las  apuestas. 


UNA  FICHA  POLICIAL  DEL  MOD  IDEAL 


En  una  revista  del  Sunday  Times  de  abril  de  1964,  Denzil,  el  mod  de 
diecisiete  años  entrevistado,  juega  el  papel  del  mod  ideal,  " luciendo 
intolerablemente  sharp  en  todas  las  fotografías  y describiendo  una  semana 
cualquiera  en  la  vida  del  mod  ideal  de  Londres." 

La  noche  del  lunes  suponía  ir  a bailar  al  Mecca,  al  Palais  de 
Hammersmith,  al  Orchard  de  Purley  o al  Locarno  de  Streatham. 

El  martes  suponía  el  Soho  y el  club  Scene. 

El  miércoles  era  la  noche  del  Marquee. 

El  jueves  se  reservaba  para  el  lavado  ritual  del  pelo. 

El  viernes  suponía  de  nuevo  el  Scene. 

La  tarde  del  sábado  suponía  ir  de  compras  de  ropa  y discos.  El 
sábado  por  la  noche  se  consumía  bailando  y rara  vez  terminaba 
antes  de  las  9:00  o las  10:00  de  la  mañana  del  domingo. 

La  tarde  del  domingo  suponía  el  Flamingo  o,  quizá,  si  uno 
mostraba  signos  de  flaqueza,  podía  emplearse  durmiendo. 

Aun  aceptando  la  exageración,  el  número  de  mods  que  se  las  arreglaba 
para  aproximarse  siquiera  a tal  clase  de  vida  no  podría  exceder  de  unos 
pocos  cientos,  quizás  de  unos  cuantos  miles,  como  mucho.  De  hecho, 
probablemente  nadie  posee  la  resistencia  sobrehumana  (incluso  con  un 
adecuado  suministro  de  pastillas),  por  no  hablar  del  dinero  en  efectivo, 
que  se  requeriría  para  mantener  a un  mod  a través  de  semejante 
programa,  pero  permanece  el  hecho  de  que  Denzil  no  dio  marcha  atrás. 
Había  empujado  la  fantasía  grupal,  proyectado  la  imagen  de  la  imposible 
buena  vida  que  todo  el  mundo  necesitaba,  hacia  y dentro  de  la  indeleble 
página  impresa.  Y mientras  tanto,  cada  mod  se  estaba  preparando 
psicológicamente  de  modo  que  si  surgía  la  oportunidad,  si  aparecía  el 
dinero,  si  Welwyn  Garden  City  pudiera  metamorfosearse  en  Piccadilly 
Circus,  él  estaría  listo.  Cada  mod  estaba  existiendo  en  un  mundo  fantasma 
de  gangsterismo,  lujosos  clubes  y mujeres  hermosas,  aunque  la  realidad 
sólo  diese  para  un  agujereado  anorak  Parker,9  una  Vespa  abollada  y 
pescado  frito  con  patatas  sacado  de  una  bolsa  grasienta. 


9.  Una  parka,  evidentemente. 


INSTANTÁNEA  DEL  MOD  ESTÁNDARD 


La  realidad  de  la  vida  mod  era  un  tanto  menos  glamurosa.  El  mod 
corriente,  de  acuerdo  con  la  encuesta  a los  cuarenta  y tres  delincuentes  de 
Márgate  entrevistados  por  Barker  y Little,10  ganaba  unas  once  libras  a la 
semana  y se  trataba  de  o bien  un  trabajador  semi-cualificadoado,  o más 
típicamente  de  un  oficinista  que  había  abandonado  la  secundaria  a los 
quince  años.  Otro  gran  segmento  de  mods  estaba  empleado  como 
dependientes  de  comercio,  mensajeros  y ocupaban  puestos  subalternos  en 
las  diversas  industrias  de  servicios  del  West  End.  A menudo,  los  mods 
son  descritos  explorando  la  alternativa  superior,  pero  parece  probable  que 
esto  haya  sido  incorrectamente  deducido  de  la  fanática  devoción  del  mod 
por  la  apariencia,  y su  tendencia  a jactarse  cuando  estaba  pasado  de 
vueltas  o en  un  estado  inducido  por  la  anfetamina.  Como  dice  Denzil: 
"Cuando  estás  pasado  de  vueltas  se  cuentan  un  montón  de  mentiras  sobre  el 
número  de  chicas  con  el  que  has  salido  durante  la  semana,  lo  mucho  que  cuesta  tu 
traje,  etc."  El  mod  arquetípico,  pienso,  es  más  probable  que  se  trate  del 
individuo  de  dieciocho  años  entrevistado  en  la  muestra  de  Barker-Little 
cuya  única  ambición  articulada  — convertirse  en  el  propietario  de  un  bar- 
club  en  Mayfair—  se  alzaba  tan  alto  sobre  su  ocupación  presente  como 
repartidor  de  carne  que  ni  se  entretuvo  seriamente  acerca  de  ella;  pero 
había  aceptado,  realista  aunque  resentidamente,  la  estimación  social  de  su 
valía  ("más  o menos  manual;  eso  es  todo  lo  que  soy"),  y existía  puramente  por 
y para  su  tiempo  de  ocio.  El  botones  héroe  de  la  nueva  ópera  rock  de  Pete 
Townshend  sobre  la  experiencia  mod  — Quadrophenia  - está,  aparente- 
mente de  forma  similar,  resignado  a un  rol  insignificante  y servil  durante 
el  día,  pero  está  mucho  más  determinado  aún  a disimularlo  durante  la 
noche.  Al  igual  que  el  aprendiz  de  oficinista  de  quince  años  del  ensayo 
The  Noonday  Underground  de  Wolfe11  cuya  ropa  está  más  exquisitamente 
confeccionada  que  la  de  sus  jefes,  el  mod  estaba  decidido  a compensar  su 
posición  relativamente  baja  en  los  juegos  de  status  diurnos  sobre  los  que 
no  tenía  control  ejerciendo  un  completo  dominio  sobre  su  propiedad 
privada:  su  apariencia  y la  elección  de  su  ocupación  del  ocio. 


10.  BARKER  P.  y LITTLE  A.,  "The  Márgate  Offenders:  A Survey",  New  Society,  30  de  julio,  1964 

11.  "El  Underground  De  Mediodía"  en  WOLFE  T.,  La  Banda  de  ¡a  Casa  de  la  Bomba  y Otras  Crónicas 
de  ¡a  Era  Pop,  Anagrama,  Barcelona  1975. 
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La  amplia  brecha  entre  el  mundo  interior,  donde  todo  estaba  bajo  control, 
contenido  e iluminado  por  el  amor  a uno  mismo,  y el  mundo  exterior, 
donde  todo  era  hostil,  desalentador  y amañado  en  favor  de  ellos,  era 
puenteada  con  las  anfetaminas™1  A través  de  la  alquimia  del  speed,  el  mod 
alcanzaba  una  omnipotencia  mágica,  con  la  cual  las  dinámicas  de  sus 
movimientos  se  magnificaban,  las  posibilidades  de  acción  se 
multiplicaban,  sus  propósitos  se  iluminaban.  La  aníetamina  hacía  la  vida 
tolerable,  pasando  de  vueltas  los  canales  sensoriales  de  uno  a fin  de  que  esa 
acción  y ese  riesgo  y esa  emoción  fueran  posibles,  a uno  le  mantenían  en 
marcha  dentro  del  interminable  circuito  del  consumo,  y confinaban  su 
atención  en  la  búsqueda,  en  el  ideal,  en  el  objetivo,  en  lugar  de  en  la 
consecución  del  objetivo  —en  el  alivio  en  lugar  de  en  la  liberación.  La 
canción  "The  Searcher"  de  The  Who  recalca  la  importancia  de  la 
búsqueda-como-fin-en-sí-mismo:  " I ain't  gomia  get  what  I'm  after  /Till  the 
day  I die".12 

El  speed  suspendía  la  decepción  cuando  la  búsqueda  fracasaba, 
inevitablemente,  a la  hora  de  hacer  aflorar  algo  sustancial  y 
proporcionaba  a uno  la  energía  para  recuperarse  y empezar  de  nuevo. 
También  tendía  a retrasar  el  desarrollo  mental  y emocional  (al  provocar 
dependencia,  al  operar  contra  la  comunicación,  al  estimular  la  incesante 
actividad  verbal  a expensas  de  la  auditiva)  mientras  aceleraba  el  deterioro 
físico.  El  mod  vivía  ahora  y ciertamente  pagaba  después.  A medida  que  el 
mod  fue  barrido  a lo  largo  de  la  satinada  superficie  de  los  sesenta 
intentando  de  forma  desesperada  prolongarse  a través  de  una  sucesión 
interminable  de  objetos,  en  algún  momento  comprendería  que  su 
juventud  (quizás  el  mutado  e imposible  objetivo)  no  era  en  modo  alguno 
eterna.  Tommy,  el  mago  del  millón,  finalmente  afrontaría,  y con  gran 
reluctancia,  el  hecho  de  que  la  partida  estaba  limitada  por  el  tiempo  y que 
no  habría  jamás  una  partida  extra.  He  aquí  la  obsesión  de  mediados  de  los 
sesenta  por  el  proceso  del  envejecimiento,  evidente  en  las  canciones  de 
The  Who  y de  los  Rolling  Stones  (ambos  héroes  mod). 


12.  "No  conseguiré  lo  que  busco  / hasta  el  día  en  que  me  muera" 
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Del  "My  Generation"  de  The  Who,  la  banda  sonora  de  los  campos  de 
batalla  de  1964: 


"Tliings  they  do  look  awfiil  coid 
Hope  I die  'fore  I get  oíd"13 

Del  disco  "Mother's  Little  Helper"  de  los  Rolling  Stones,  que  trata  de  la 
adicción  a las  anfetaminas  en  la  edad  madura,  una  comprensiblemente 
predecible  pesadilla  mod: 

" Wliat  a drag  it  is  getting  old"u 

Y por  lo  tanto,  al  final  llegamos  a los  elaborados  rituales  de  consumo  de 
los  mods,  a su  aparentemente  insaciable  apetito  por  los  productos  de  la 
sociedad  capitalista  en  la  que  vivían,  a su  fundamental  e ineludible 
confinamiento  dentro  de  esa  sociedad. 

Aunque  no  sugiero  que  el  estilo  mod  se  hubiera  topado  con  ningún 
defecto  serio  en  el  monolito  del  capitalismo,  ahora  intentaré  indicar  cómo 
manejaba  de  un  modo  único  y subversivo  las  mercancías  que  tomaba  para 
sí.  Si  bien  no  encontró  ningún  defecto,  al  menos  atravesó  unas  pocas 
grietas  del  grosor  de  un  cabello.  Golpeó  contra  los  barrotes  de  su  prisión, 
por  lo  menos. 


13.  "Lo  que  hacen  parece  horriblemente  frío  / Espero  morir  antes  que  envejecer’ 

14.  "¡Menuda  faena  es  envejecer!" 


CONSUMO  CONSPICUO  Y MERCANCÍAS  TRANSFORMADAS 


A menudo,  los  mods  son  cargados  por  los  supuestos  comentaristas  del 
pop  con  una  debilitante  tendencia  a la  adicción  múltiple.  El  argumento 
vendría  a ser  algo  así:  siendo  consumidores  típicamente  alienados,  los 
mods  engullían  ansiosamente  las  más  recientes  marca  de  pastillas  para 
apropiarse  de  la  energía  suficiente  que  les  permitiera  gastar  la  máxima 
cantidad  de  tiempo  consumiendo  la  máxima  cantidad  de  mercancías,  que, 
a su  vez,  sólo  podían  ser  disfrutadas  bajo  los  efectos  del  s peed.  Sin 
embargo,  pese  a su  abrumadora  necesidad  de  consumir,  el  mod  nunca  fue 
un  consumidor  pasivo,  como  a menudo  lo  fue  su  hedonista  descendiente 
de  clase  media.1*  La  importancia  del  estilo  para  los  mods  nunca  podría  ser 
exagerada  —el  Mod  era  ESTILO  puro,  sin  adulterar;  la  esencia  del  estilo. 
Para  proyectar  el  estilo,  primero  se  hizo  necesario  apropiarse  de  la 
mercancía,  después  redefinir  su  uso  y su  valor  y finalmente  trasladar  su 
significado  al  interior  de  un  contexto  totalmente  diferente.  Esta  pauta,  que 
aumentaba  el  reordenamiento  semántico  de  aquellos  componentes  del 
mundo  objetivo  requeridos  por  el  estilo  mod,  se  repetía  en  cada  nivel  de 
la  experiencia  mod  y sirvió  para  preservar  por  lo  menos  una  parte  de  la 
dimensión  privada  del  mod  ante  el  rol  de  consumidor  pasivo  que  pareció 
dispuesto  a adoptar  en  sus  últimas  fases.... 

En  consecuencia,  el  escúter,  antes  un  medio  de  transporte  ultra-respetable, 
fue  apropiado  y convertido  en  un  arma  y en  un  símbolo  de  solidaridad. 
En  consecuencia,  las  pastillas,  recetadas  médicamente  para  el  tratamiento 
de  las  neurosis,  fueron  apropiadas  y usadas  como  un  fin-en-sí-mismo,  y 
las  valoraciones  negativas  de  sus  capacidades  impuestas  por  la  escuela  y 
el  trabajo  fueron  sustituidas  por  una  apreciación  positiva  de  sus 
credenciales  personales  en  el  mundo  del  juego  (ésto  es,  las  mismas 
cualidades  que  eran  apreciadas  negativamente  por  sus  controladores 
diurnos  —por  ejemplo,  la  pereza,  la  arrogancia,  la  vanidad,  etc.—  fueron 
definidas  positivamente  por  sí  mismos  y sus  pares  en  el  tiempo  de  ocio). 

En  consecuencia,  los  mods  aprendieron  a hacer  sus  críticas  de  forma 
oblicua,  habiendo  aprendido  por  la  experiencia  (en  la  escuela  y en  el 
trabajo)  a evitar  las  confrontaciones  en  las  que  la  edad,  la  experiencia  y los 
poderes  económico  y civil  inevitablemente  tendrían  que  actuar  en  su 
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contra.  El  estilo  que  crearon,  por  lo  tanto,  constituía  una  parodia  de  la 
sociedad  de  consumo  en  la  que  estaban  inmersos.  El  mod  repartía  sus 
golpes  invirtiendo  y distorsionando  las  imágenes  (de  pulcritud,  de  pelo 
corto)  tan  preciadas  por  sus  empleadores  y padres,  para  crear  un  estilo 
que,  mientras  era  abiertamente  cercano  al  mundo  de  lo  correcto,  era  no 
obstante  incomprensible  para  ese  mismo  mundo. 

El  mod  triunfaba  con  victorias  simbólicas  y era  el  maestro  del  gesto  teatral 
aunque  en  última  instancia  enigmático.  Los  incidentes  del  Bank  Holiday, 
y la  carga  de  escuters  contra  el  Palacio  de  Buckingham  del  5 de  noviembre 
de  1966  (un  evento,  escasamente  recordado  y en  gran  medida  inadvertido, 
de  la  mayor  importancia  para  los  mods  involucrados  en  él),  aunque 
poseían  cierta  fascinación  retrospectiva  para  el  historiador  social  y 
provocaban  un  orgullo  al  estilo  de  Agincourt  en  quienes  tomaron  parte  en 
ellos,  fracasaron  a la  hora  de  impresionarnos  en  tanto  que  eventos 
permanentemente  significativos,  y,  con  todo,  un  mod  de  dieciocho  años 
de  la  época  pudo  decir  de  Márgate:  "Sí,  yo  estuve  allí...  Fue  como  si 
estuviéramos  conquistando  el  país"  (citado  en  Booker,  1969). 

La  base  del  estilo  es  la  apropiación  y reorganización  por  el  sujeto  de 
elementos  del  mundo  objetivo  que  de  lo  contrario  podrían  determinarlo  y 
constreñirlo.  El  grito  de  triunfo  del  mod,  citado  arriba,  era  por  una 
victoria  romántica,  una  victoria  de  la  imaginación;  en  última  instancia,  por 
una  victoria  imaginada.  El  mod  combinaba  elementos  previamente 
dispares  para  crearse  dentro  de  una  metáfora,  cuya  pertinencia  sólo  era 
evidente  para  sí  mismo.  Pero  los  mods  subestimaron  la  capacidad  de  la 
cultura  dominante  de  absorber  la  imagen  subversiva  y soportar  el  impacto 
de  la  imaginación  anárquica.  Las  transformaciones  mágicas  de  las 
mercancías  habían  sido  misteriosas  y a menudo  eran  invisibles  para  el 
observador  neutral,  y posiblemente  ninguna  cantidad  de  encantamiento 
estilístico  podría  afectar  al  opresivo  modo  económico  por  el  que  habían 
sido  producidas.  El  estado  continuó  funcionando  perfectamente,  no 
importa  cuántas  banderas  de  Su  Majestad  fueran  profanadas  y cubrieran 
los  hombros  de  escuchimizados  pastilleros  en  la  forma  de  chaquetas 
elegantemente  cortadas. 
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INFORME  DE  LA  AUTOPSIA  DE  UN  NEGRO-BLANCO,  HOY  DIFUNTO 


Ya  he  hecho  énfasis  en  los  valores  positivos  de  la  relativa  exclusividad  del 
mod,  en  su  creación  de  un  entero  universo  de  apoyo  que  le  proporcionaba 
no  sólo  una  indumentaria  distintiva,  una  música,  etc.  sino  también  un 
surtido  completo  de  significados.  Me  gustaría  concluir  sugiriendo  que  fue 
ese  mismo  esoterismo,  ese  mismo  retraimiento  el  que  condujo  al 
definitivo  e inevitable  declive  del  mod  en  tanto  que  movimiento.  Porque 
el  mod  fue  el  primer  negro-blanco15  del  ensayo  de  Mailer  (1968) 
completamente  británico,  viviendo  en  el  pulso  del  presente,  resucitando 
después  del  trabajo  tan  sólo  gracias  a su  feroz  devoción  por  el  ocio,  y 
creando  a través  de  las  dinámicas  de  su  propia  personalidad  (o,  más 
exactamente,  a través  de  las  dinámicas  de  la  personalidad  colectiva  del 
grupo)  un  estilo  total  armado,  si  bien  de  forma  inadecuada,  contra  una 
condescendiente  cultura  adulta,  y que  no  necesitaba  mirar  más  allá  de  sí 
mismo  en  busca  de  sus  justificaciones  y de  su  ética.  En  última  instancia, 
fue  esa  misma  autosuficiencia  la  que  condujo  a la  propia  traición  del  Mod. 
Estando  empeñado  en  aferrarse  al  útero  del  Underground  De  Mediodía,  a 
los  clubes  llenos  de  humo  y a la  buena  vida  sin  afrontar  las  implicaciones 
de  su  propia  alienación  y fijándose  meramente  en  su  propia  imagen 
creada  y crecientemente  comercializada  (y  por  lo  tanto  artificial  y 
estilizada),  hipnotizado  por  la  música,  idiotizado  por  el  s peed,  el  Mod 
estaba  destinado  a sucumbir  al  final;  a ser  estafado  y explotado  a todos  los 
niveles.  Los  rituales  del  consumo  fueron  refinados  y multiplicados  ad 
infinitum  y llegaron  a implicar  el  uso  por  una  industria  pop  en  rápida 
expansión  de  mercancías  dirigidas  específicamente  a un  mercado  mod.  La 
indumentaria  ya  no  más  fue  innovadora  —ya  nadie  descubrió  artículos 
como  los  téjanos  o los  hush  puppies  nunca  más.  El  estilo  fue  manufacturado 
desde  arriba  en  lugar  de  ser  creado  espontáneamente  desde  dentro. 
Cuando  una  revista  mod  pudo  declarar  con  autoridad  que  existía  un 
" NUEVO  CAMINAR  MOD:  pies  hacia  fuera,  cabeza  hacia  adelante,  manos  en 
los  bolsillos  de  la  chaqueta ",  entonces  uno  debía  reconocer,  reluctantemente, 
que  ese  negro-blanco  en  particular,  en  algún  momento  dado,  se  había 
desplomado  y había  muerto. 


15.  Ver  Supremacía  Del  Ruido  Negro  de  Wu-Ming,  en  el  terrror. 


NOTAS  DEL  AUTOR 


i.  ["Wolverine")  Una  referencia  al  lenguaje  de  Tom  Wolfe.  Ver  como  ejemplos  de  su  trabajo:  Wolfe 
(1966;  1969a;  1969b;  1971). 

ii.  La  moda  actual  del  Camp  Rock  [Glam  Rock,  Gay  Rock]  obtiene  gran  parte  de  su  impulso  creativo 
del  narcisismo  extremo  y la  auto-consciente  urbanidad  de  ese  grupo.  Bowie  y Bolán  estuvieron 
entre  sus  miembros  más  conspicuos. 

iii.  Para  una  descripción  completa  del  rol  de  los  medios,  y otros  elementos  en  la  reacción  societal 
dentro  de  la  creación  de  la  dicotomía  mod/rocker,  ver  Cohén  (1973). 

iv.  Uso  este  término  para  incluir  las  blues,  las  purple  hearts,  las  black  bombers,  la  dexedrina,  la 
bencedrina,  la  efedrina  y la  metedrina  que  eran  fácilmente  obtenibles  por  los  mods  a mediados  de 
los  60. 

v.  Los  hará  mods  emularon  especialmente  al  negro  y esta  emulación  se  hizo  explícita  en  el  estilo  de 
sus  descendientes  directos  — los  skinheads. 

vi.  Con  la  condena  de  los  Kray  en  1969  y la  introducción  de  una  nueva  y más  restrictiva 
legislación  sobre  el  juego  ese  mismo  año,  este  estilo  recibió  un  golpe  mortal. 

vii.  Esto  no  es  tan  descabellado  como  pudiera  parecer  en  un  principio.  El  gangsterismo  de 
mediados  de  los  sesenta  era  un  juego;  un  serio,  altamente  peligroso  y rentable  juego,  pero  un 
juego  al  fin  y al  cabo,  cuyas  reglas  habían  sido  fijadas  en  un  mítico  Hollywood-Chicago  hacía 
muchos  años.  La  efectividad  de  un  negocio  de  extorsión  depende  primariamente  de  su  talento 
para  la  publicidad;  de  una  proyección  consistente  de  malvados  roles  de  psicópata  (estilo  Richard 
Widmark);  de  su  convincente  presentación  de  una  real  aunque  definitivamente  inespecificable 
amenaza.  Funciona  gracias  a la  indulgencia  de  todos  aquellos  quienes  entran  en  el  contacto  con  él 
en  una  fantasía  popular  y se  adhiere  rígidamente  a las  convenciones  de  esa  fantasía.  En  una 
palabra,  es  cine  viviente.  Exagerado  y sobre-simplificado,  lo  sé,  pero  para  una  elaboración 
detallada  de  este  punto,  véase  mi  stencilled  paper  N°  25.,  CCCS,  University  of  Birmingham. 

viii.  Como  confirmación  de  la  posición  central  del  spmi/la  velocidad  en  el  estilo  de  vida  mod  no 
se  necesita  mirar  más  allá  de  la  significación  cultural  atribuida  al  escúter,  el  primer  medio  del 
transporte  innovador  introducido  por  una  subcultura  juvenil  británica  (la  motocicleta  se  tomó 
prestada  de  los  Estados  Unidos).  El  verbo  to  go  ["ir",  pero  también  "viajar”,  "ir  a toda  velocidad"] 
fue  incluido  tanto  Ready  Steady  Go!  como  en  Whole  Scene  Going,  los  dos  programas  televisivos 
mod  y atestigua  la  importancia  del  movimiento. 

ix.  La  distinción  entre  ambos  estilos  puede  ser  mejor  ilustrada  comparando  la  más  importante 
exhibición  simbólica  de  la  solidaridad  mod  —la  concentraciones  del  Bank  Holiday—  con  su 
equivalente  en  la  cultura  hippie  —el  festival.  En  la  costa,  los  mods  estaban  reaccionando 
impacientemente  contra  la  pasividad  de  la  multitud;  cada  mod  era  un  sujeto  creativo  capaz  de 
entretener  a una  audiencia  adulta  poco  imaginativa  al  exhibir  arrogantemente  la  insignia  de  su 
identidad  ante  una  nación  indistinta  de  espectadores  de  fotografías.  Los  festivales  del  hippie,  por 
otro  lado,  evitaban  deliberadamente  el  contacto  con  otras  culturas  (cuando  se  daba  el  contacto, 
como  en  Altamont,  a menudo  resultaba  desastroso),  se  conducían  a ubicaciones  remotas  en  una 
complaciente  atmósfera  de  auto-congratulación  mutua,  y se  centraban  en  torno  al  consumo 
pasivo  de  música  producida  por  una  élite  de  intocables  superestrellas  (cf.  Eisen,  ed.,  1970,  para 
una  colección  de  ensayos  describiendo  cómo  varios  miles  espectadores  fracasaron  a la  hora  de 
actuar  de  algún  modo  contra  un  puñado  de  motoristas  forajidos).  Si  esta  comparación  parece 
injusta,  sólo  necesitamos  centrarnos  en  el  consumo  de  R&B  y Tamla  Motown  por  los  mods  en  sus 
clubes.  Los  mods  nunca  consumían  su  música  estáticamente  (en  general  los  hippies  se  sentaban  y 
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NOTAS  DEL  AUTOR 


escuchaban),  sino  que  usaban  la  música  como  un  catalizador  para  sus  propios  esfuerzos  creativos 
en  la  pista  de  baile,  incluso  bailando  a solas  si  era  necesario.  Quizás  la  distinción  pueda 
formularse  en  dos  ecuaciones: 

CLASE  OBRERA  + MOD  + SPEED  = ACCIÓN 

CLASE  MEDIA  + HIPPIE  + MARIHUANA  = PASIVIDAD 
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el  terrror 


